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H U E R T O C E R R A D O 

Unas tapias altas cercando un espacio 
pequeño: 
pequeño tan sólo si se mira a tierra, 
pero ilimitado si se mira al cielo. 
Hiedra en esas tapias. 
U n ciprés muy viejo 
al (jue en Mayo alearan unas golondrinas, 
pone en el ocaso su perfil austero. 
Las nubes muy cerca. 
E l mundo muy lejos... 
10 Pilar de Valderrama 
Crece el cinamomo junto a los granados, 
el mirto, el romero-
y sobre la orilla fresca de un arroyo 
abren sus corolas los lirios bermejos. 
De mi propio campo, de mis propias flores 
soy el jardinero. 
¡Con c(ue amor las cuido! 
¡Con cjué fe las rieéo! 
De hierbas, reptiles 
e insectos, 
c[ue un día pudieran secar sus raíces, 
las limpio y defiendo. 
Y para c(ue nunca ningún ser profano 
a ultrajar llegara mis lirios bermejos, 
cjuísiera crecieran... crecieran... las tapias 
hasta confundirse con el ancho cielo. 
Huerto cerrado 11 
Por fuera la vida 
y yo aislada dentro 
sobre el viejo mundo 
en mi mundo nuevo.. 
Y cuando un extraño, mirando el recinto 
curioso indaéara. «¿Será torre o templo?» 
Alguien respondiera: «Es Huerto Cerrado 
donde se cultiva la Flor de los Sueños.» 

M I S C A N C I O N E S 

C A N C I Ó N B L A N C A 
De canciones llena 
tenéo toda el alma: 
de canciones treves 
cjue acunan el tedio de mis noclies largas.. 
Kntre ellas Kay una 
q(ue siempre destaca, 
porgue está compuesta de vapor de nube, 
de blancor de infancia. 
16 Pilar de Valderrama 
Dice así. Y o tuve un blanco cordero, 
y colmenas 
llenas 
de miel de romero. 
Tuve una paloma 
muy blanca, c(ue un día 
encontré en la loma 
de la serranía. 
Flores y manzanos 
planté, 
y rosas y frutos tempranos 
loére. 
¡Cordero y colmenas, 
paloma y frutales, 
de mis horas buenas 
y primaverales! 
Mis canciones l7 
¡Aléo me dejasteis 
en el corazón 
cuando retornásteis 
en blanca canción...! 
De canciones llena 
tenéo toda el alma: 
de canciones breves 
(jue acunan el tedio de mis nockes larcas... 

C A N C I O N D E L N I Ñ O R U B I O 
Tan rubio es el niño 
cual tri^o maduro; 
su tez es de armiño, 
su mirar tan puro 
que incita al cariño. 
A mí me parece, cuando aleére ríe, 
que hasta la tristeza que Kay en mí, sonríe. 
20 Pilar de Valderrama 
Con sus latios frescos de miel y de rosa, 
el niño é^acioso mi frente ha besado. 
N o Kay canción c(ue exprese, ni rima ni prosa, 
lo (jue en mí este beso, tan puro, lia dejado. 
Erl niño ka crecido. 
E l cabello rubio se le ha ensombrecido. 
Su tez ha tomado matices oscuros. 
Sus ojos dorados, no miran tan puros... 
E l niño, ya hombre, mi rostro ha besado. 
¡Yo no se decir lo que en mí ha pasado! 
C A N C I Ó N D E L H E R M A N O B U E N O 
E l hermano bueno partió Kacia las ñutes. 
¿Sabrá ya del cielo y de los querubes 
el kermano bueno ííue me acompañaba 
y cine, cuando niño, conmigo juéaba? 
¡Que lejos se ka ido! 
¡No sonará nunca su voz en mi oído! 
¿Cómo era su voz? Su rostro ¿cuál era? 
¡Sólo lo recuerdo todo Primavera...! 
Con la Primavera también él marckó 
y su nido, apenas formado, dejó... 
22 Pilar de Valderrama 
Su rostro yo trato 
de evocar en calma; 
mas Kuye el retrato 
¡y veo muy clara su alma! 
Todo el corazón 
se me va llenando 
de llanto sereno... 
Lo fué rezumando 
la dulce canción 
del Kermano bueno. 
¡Benditas canciones 
c(ue acunáis el tedi^ o de mis noches laréas... 
Ten^o toda el alma llena de vosotras! 
i O es (jue sois vosotras, canciones, mi alma? 
C A N C I Ó N A L E G R E 
L a canción aleare koy llama a mi puerta 
y yo apresurada descorro el cerrojo; 
de par en par dejo la cancela abierta 
y en su entrada un ramo de rosas deshojo. 
¡El alba despierta! 
Los pájaros cantan entre los tribales, 
y cantan las fuentes de la serranía; 
cantan las campanas de las catedrales. 
Hoy todas las cosas cantan alearía. 
24 Pi lar de Valderrama 
Que a todo y a todos su hora les lleéa 
(¿es Kora o momento?) de felicidad. 
N o importa sea breve si el alma se entrega 
y es el corto instante de fecundidad. 
Si mucko se pone, de un instante un mundo 
pudiera nacer... 
Vale vida corta con éoce profundo 
más cjue laréa vida sin hondo placer. 
Nos darán contento pájaro y campana, 
la fuente y la flor, 
si apeéo sentimos por campo y fontana; 
¡si en todo ponemos un poco de amor...! 
¡El sol ha llenado de luz la mañana! 
C A N C I O N D E I D E A L R O T O 
Y puso su ideal en una imagen 
cine de bronce creyó; 
pero era barro débil, vino al suelo 
y en mil trozos la imaéen se rompió. 
Y roto el corazón sintió con ella 
y pensó con dolor: 
idónde poner las ansias de mi vida 
si es tornadizo y frágil todo amor? 
26 Pi lar de Yalderrama 
¿Y cómo caminar sin cjue me alumbre 
la antorcha de Ilusión...? 
¡Llama de un ideal c(ue te Kas deskeckol 
¿Por c(ué te Kice salir del cordón...? 
Vuelve de nuevo a él, c[ne para él eres 
lo qne el aire a la flor. 
Vuele de nuevo a él, y haz en él nido 
de ensueños y de amor. 
Para c(ue tu ideal viva en la imaéen 
de ella serás tú mismo el escultor; 
modélala en el fondo de tu alma 
y c(ue no sal^a nunca al exterior... 
R O S A L E S M U E R T O S 
Se Kan secado los rosales de mi huerto. 
¡Se han secado! 
Sohre su ramaje yerto 
los inviernos han nevado. 
L a vereda de mi huerto, antes florida, 
está éris y desolada, 
¡Pobre vereda escondida 
y callada... 
como el curso de mi vida! 
28 Pilar de Valderrama 
Las plantas ya no dan flores 
ni los árboles dan fruto; 
tras de los vivos colores 
todo se vistió de luto 
por los fugaces amores. 
¡Ay! veredita escondida, 
toda luz, toda fragancia 
al comienzo de mi vida. 
¡Y (jue lejos ya perfume, luz, infancia..! 
De nuevo otra Primavera 
ha de inundarte de aromas y de luz. 
¡Si yo un instante pudiera 
verte, como en la primera 
juventud! 
Sobre los rosales muertos boy, acaso 
otros frutos y otras flores nacerán: 
y otros seres, paso a paso, 
la vereda c(ue yo anduve, andarán... 
Mis canciones 29 
Se Kan secado los rosales de mi Kuerto. 
|Se Kan secado! 
SoKre su ramaje yerto 
todo mí pasado muerto 
Ke llorado... 

I N T I M A S 

P L E G A R I A 
N o permitas. Señor, c(ue el desconsuelo 
turbe de nuevo la conciencia mía. 
N o ponéa en mí el dolor tupido velo; 
vea oscura la sombra, claro el día. 
Estoy sola. Señor; mi planta incierta 
yo no (juiero posar donde se Runda 
toda en el barro, o en la fosa abierta 
para el que andando va sin fe profunda. 
N o busque yo otro amor que no sea el tuyo 
todo es, fuera de Tí, lascivo y vano, 
y aunque de todo amor terrenal buyo 
¡llévame. Nazareno, de tu mano! 
34 Pi lar de Valderrama 
«Pronta está el alma, mas la carne es flaca. 
Velad y orad para akuyentar el sueño»; 
—dijiste un día—. ¡En mí. Señor, aplaca 
la embriaguez peliérosa del ensueño! 
Que me puede encañar falso destello 
como en la joya encaña el oropel: 
halle belleza yo sólo en acuello 
(jue señalado está con tu troquel. 
Y sepa perdonar al que me ofenda 
cual perdonaste a Dimas en la cruz. 
Sed tenéo yo también, ¡sáciala! y prenda 
en mí la llama de T u clara luz... 
Plegaria que sales de mi corazón, 
no sé si eres canto o eres oración. 
J A R D Í N S I L E N C I O S O 
Dentro del alma mía tenéo un bello jardín; 
un jardín silencioso donde vive la flor 
de exotismo oriental, junto al blanco jazmín, 
y kay rincones ocultos de placer y dolor. 
Dentro del alma mía tenéo un bello jardín. 
Hay laéos apacibles de límpido cristal, 
donde mira sus éracias la palmera éentil 
donde tiembla el misterio del ciprés ancestral 
al sentirse mecido por la brisa sutil. 
36 F i lar de Valderrama 
Hay aleéres praderas c(ue se inundan de sol, 
en las cine el alma, a veces, descansa con afán 
y feliz se halla al lado de humilde caracol 
entre el éraXo perfume del tupido arrayán. 
Pero prefiero a todos un oculto rincón 
desde cuyo misterio el sol nunca se ve; 
cjue lo alumbra la llama que arde en el corazón 
cual lámpara votiva de inextináuible fe. 
Allí el alma comulga con la propia inquietud, 
pero feliz, al caho, de llegarse a encontrar 
a sí misma, comprende toda su excelsitud, 
comprende cfue es un templo y el corazón su altar. 
Desnuda la conciencia, sin el más leve tul, 
se ve cual es, y siente cine es el agua su imán, 
y en un arroyo claro c[ue copia el cielo azul 
lava todas sus manchas, como en nuevo Jordán. 
Intimas 37 
¡Ok! Cómo éoza lueéo del íntimo festín 
para el cjue le kan brindado las abejas su miel 
y su esencia las flores... E l sol penetra al fin 
en el rincón oculto del frondoso veréel. 
iDentro del alma mía tenéo un bello jardín! 

L A C A N C I Ó N MÁS B E L L A 
Quiero cantarte mi canción de amores. 
Quiero cantarte mi canción más bella. 
Para ello pediré luz a la estrella, 
voz a los armoniosos ruiseñores. 
Ven; entre los aromas de las flores 
(juiero cantarte mi canción más bella. 
Era un atardecer del claro estío, 
cuando la sanére Kirviente el cuerpo abrasa; 
para calmar la sed parece escasa 
todo el aéua cíue lleva el ancbo río. 
Ninéuna tarde, cual la tarde acuella, 
tan lejos me encontré de mis dolores. 
Ven; entre los aromas de las flores 
quiero cantarte mi canción más bella. 
4o Pi lar de Valderrama 
M i corazón sentía tanto anKelo, 
tanto ardor contenido, ¡tantas cosas...! 
Quería ser la esencia de las rosas 
y ser del ave el silencioso vuelo; 
en el brillo fuáaz de una centella 
llegar donde no llegan los azores. 
Ven; entre los aromas de las flores 
quiero cantarte mi canción más bella. 
Resplandecía Venus a lo lejos; 
ya la luna a mirarnos se asomaba, 
su clara luz el campo iluminaba; 
el sol daba los últimos reflejos. 
Descendía la noche, en torno de ella 
de la tierra se alzaban mil rumores-
Ven; entre los aromas de las flores 
quiero cantarte mi canción más bella. 
Intimas 4l 
Mas si aún la canción no te Ke cantado 
¿por c(ue tiembla mi ser, mi voz se apaéa, 
si acuello íjue al oído tanto halaba 
y el corazón aguarda, lo Ke callado? 
E n vano demandé luz a la estrella, 
voz a los armoniosos ruiseñores... 
Para mejor cantarte mis amores 
me dió el silencio su canción más bella. 

E S T E BESO. . . 
Este beso cine tiembla en tu boca 
y en la boca mía, 
tiene un dejo de amaráa verdad, 
de dulce mentira. 
Es licor de muerte 
y es a un tiempo venero de vida. 
Es Infierno por senda de flores 
es la Gloria por senda de espinas. 
Es risa entre llanto, 
es llanto entre risa. 
Es abismo muy Kondo... muy neéro.. 
c(ue una astral claridad ilumina. 
Es el árbol íjue éuarda en sus ramas 
la fruta prohibida, 
y cuando a ella se alaréa la mano 
una fuerza interior, la retira. 
44 Pi lar de Valderrama 
Es embrujamiento. 
Pecado (jue brinda 
en el fondo un aroma muy puro 
de incienso y de mirra... 
Pecado (jue enciende 
tanto fueéo que al fin, purifica. 
Este beso (Jue fué condenando 
nuestros labios a eterna sec(uía; 
que nos fué, poco a poco, mermando 
la jjanáre y la vida... 
Abora ya en el umbral de la muerte 
aún le siento que vivo palpita, 
¡este beso que nunca se dieron 
tu boca y la mía! 
S A C R I F I C I O I G N O R A D O 
A todas las madres, que 
ante el ara de la maternidad, 
inmolaron sus vidas. 
Por esta frente blanca 
—dice la madre al niño 
c(ue a cobijarse fué sobre su falda— 
he dado yo mis sueños más queridos, 
los sueños de mi alma. 
He dado mocedad, salud, belleza, 
las infinitas ansias 
(jue mi pecho abriéó; y en mis cabellos 
cada pasión cíue aboéue dejó una cana. 
Todo lo di, el presente y el futuro. 
¡Por esta frente blanca! 
46 Pi lar de Valderrama 
E n las renunciaciones 
ella fué para mí Divina Gracia, 
lirio de paz y pan de Eucaristía, 
victorioso laurel, preciada palma. 
Por ella cobré fuerzas 
para el combate de mis nocKes larcas... 
Me aparté de las sombras del abismo 
por no alejarme de su luz, tan clara; 
y fui salv ando escollos 
sobre la mar de la pasión Kumana, 
y en ellos fué quedándose a jirones 
mi carne, toda llaéas, 
pero feliz, al fin, de desáarrarse 
¡por esta frente blanca! 
Y a vencí los peligros. 
Y a está mi vida en calma; 
la calma c(ue nació de la certeza 
de no tener (jue reprocharme nada, 
la enéendró el sacrificio 
y la mantuvo viva la constancia. 
Todo sacrifitiué por tí ¡bien mío! 
consumiéndome fui en mi propia llama. 
Intimas 47 
Y vendrá la vejez y estaré sola... 
Tú me abandonarás..., no tendré nada, 
¡yo (}ue todo lo di porgue mí frente 
fuera el espejo de tu frente blanca! 

L A A C A C I A D E M I J A R D Í N 
Piensa en las otras acacias, 
sus kermanas. 
Las de los anchos paseos, populosos; 
las de las ruidosas plazas, 
donde el aire impreénado de residuos, 
y miasmas, 
pone laxitud de muerte 
en las ramas, 
de las ííue penden las kojas 
tan polvorientas y lacias... 
y las flores ¡tan delicadas, tan blancas! 
como novias cjue perdieron su pureza 
se demayan, 
con una tráéica mueca 
mirando a la tierra baja... 
5o Pi lar de Valderrama 
Desde mi jardín, callado, 
en ellas piensa mi acacia. 
Piensa íjue ellas no se aleéran 
con las alegres mañanas; 
cjue al llegar el día, aún dura 
en aquellas la fatiga que dejara 
el bullicio de la gente cjue trasnocha, 
de cKicos y vendedores, la algazara. 
E n las tardes, respirando polvo y Kumo 
entre cantares grotescos, entre cKanzas. 
¡Qué diferentes sus vidas 
de la vida de mi acacia...! 
¡Qué anocheceres tan puros, para esta! 
¡Cómo en ellos se desborda su fragancia! 
¡Cómo se esponjan sus Kojas! 
¡Cómo se yerguen sus ramas! 
Y en sus flores virginales 
¡Qué suavidades de nácar...! 
Cercano a ella un allanto, 
—que «árbol del cielo» le llaman— 
Más allá una madreselva 
trepa por vecina tapia. 
M u y próximo, un eucaliptus 
copioso; sus Kojas largas 
Intimas S i 
de aroma tonificante 
todo el ambiente embalsaman... 
Y un jazmín y dos rosales 
le acompañan. 
Anochece... E n el jardín 
sólo suenan mis pisadas, 
íjue se acercan 
a la acacia... 
A su lado estoy; no se oye 
mi paso en la arena blanda, 
sólo mi respiración 
llena de indecibles ansias, 
de misterios presentidos 
que el corazón me dilatan... 
Buscan mis labios, quemantes, 
la frescura de la acacia 
hundiéndose, tembladores, 
en sus florecidas ramas... 
Y en esta noche tan pura, 
en esta noche tan clara, 
ijuntos suben el aroma de la flor 
y el aroma de mi alma...! 

H U M O A Z U L 
¡Humo azul de la casita 
cjue en lo alto de la montaña, blancfuea! 
¡Humo azul c(ue sube al cielo 
por la anéosta chimenea! 
Está tan alta la casa, 
se la ve desde abajo tan pequeña, 
c(ue parece un ave blanca 
con las alas muy abiertas 
que allí se posó un instante 
para contemplar la tierra. 
¡Si no fuera por el humo 
de la angosta chimenea! 
54 Pi lar de Valderrama 
E l nos dice cjue no es ave 
(jue por las alturas vuela, 
la casa blanca del monte, 
n i es la ermita de la aldea; 
c[ue es Koéar donde se vive, 
donde se vive y se piensa, 
donde se siente la altura, 
donde al sentirla se sueña 
sueños c(ue parecen aves 
por lo lejanos que llegan... 
Donde el espíritu sano 
éoza. la Naturaleza 
en esa paz, que tan sólo 
sobre las cumbres se encuentra. 
¡Cuánto nos dice el Kumito 
de la angosta cbimenea! 
N o nos dice de pasiones, 
de ambición ni de riquezas; 
sino de un hoéar sencillo, 
de austeridad, de pureza. 
Intimas 55 
de vida dulce, tranquila» 
c(ue se desliza risueña 
como el arroyito manso 
cjue a su lado serpentea-
Nos dice q[ue allí se canta. 
Nos dice c(ue allí se reza. 
Nos dice (jue allí se ama. 
Nos dice que allí se crea. 
Y un son de canción de cuna 
como una oración, nos lleéa... 
¡Kumo azul de la casita 
cjue en lo alto de la montaña, blanquea...! 
Leaueitio. 1925. 

E L S E C R E T O H U Y Ó . . . 
Cerré todas las puertas interiores 
para c[ue mi secreto no escapara, 
y queriendo evitar c(ue el vuelo alzara 
un nido le formé de bellas flores. 
Primavera lleéo; los ruiseñores 
cantaban libertad, y su algazara 
kizo c[ue mi secreto se asomara... 
¡y escapó con los pájaros cantores! 
E n vano intento c(ue a mi pecbo vuelva; 
antes se tornará jardín la selva, 
renacerá el amor c(ue se ba extinguido: 
y antes el alma —plena de añoranzas— 
revivirá sus muertas esperanzas, 
íjue este pájaro azul retorne al nido. 

B E S O D E A L M A S 
Sé que vivo en tu vida, aunque jamás me Kas visto, 
que nunca se cruzaron tus ojos con mis ojos; 
sabes que estoy lejana de tí, pero que existo; 
iénoras si soy rubia, si son mis labios rojos. 
T u espíritu poeta, que al mío va buscando, 
no piensa en mí figura, si soy joven o vieja, 
si viví sin amores o vivo siempre amando, 
si soy flor donde extrajo ya sus mieles la abeja. 
6o Pi lar de Valderrama 
Como van los sonidos por las ondas sonoras 
viene tu pensamiento a fundirse en el mío, 
y llegan tus gemidos hasta mí, cuando lloras, 
como llegan mis risas hasta tí, cuando río. 
Y el magnético influjo atraviesa los mares, 
<jue las almas hermanas no conocen fronteras; 
ni el rumor de las olas sofocó mis cantares 
ni apagaron los tuyos las vastas cordilleras. 
Para tales amores hueléan rejas y muros; 
van de un alma a otra alma, y en su esencia radican, 
blancos son como el nácar, como la nieve, puros, 
donde posan su aliento no manchan, purifican. 
Buscadores del Arte, ni la materia miran 
ni trataron por verla de acortar la distancia, 
son celestes planetas qfue a la luz del sol éiran 
envueltos en los áureos ropajes de la infancia. 
Intimas 6l 
Y unidos en un vuelo de santos ideales, 
lejos de las pasiones (jue manchan y envilecen, 
flotan en los inmensos espacios siderales 
y a los ritmos del alma, los cuerpos enmudecen. 
Mientras dure la vida, c(ue se consume a prisa, 
de la atracción gocemos el máéico embeleso; 
y en las noches calladas, de aromática brisa, 
mi espíritu poeta pondrá en el tuyo un beso. 

D E S E N G A Ñ O P U R I F I C A D O R 
Y o creí en tu amor. 
U n amor muy puro, muy firme y leal. 
U n amor nacido del fondo del alma 
sin mezcla sensual. 
Toda la ternura cfue dentro guardaba 
fué en busca de tí... 
y creyendo entonces poseer tu alma 
mi alma te di. 
64 Pi lar de Valderrama 
¡Qué pronto Ke sabido de tus propios labios 
cuánto me encañé! 
N o era tu amor puro, delicado y firme, 
como yo pensé... 
Y ansiosa mi alma de castos amores 
el deleite sano del campo buscó. 
Y amó el sol brillante de los claros días. 
Y de los ocasos, la nostalgia amó. 
Y las tardes érises c(ue despacio llueve 
resbalando el aéua con rumor de lloro. 
Amó los inviernos envueltos en bruma. 
Amó los otoños cuajados de oro. 
Y de los estíos las noches serenas, 
los rubios tribales. 
Amó la alearía de las primaveras; 
y el verde afelpado de los cipresales. 
Intimas 65 
A todos los campos de todos los sitios 
mi alma entregué. 
E l alma cjue tú no (juisiste; y aKora 
¡c(ué lejos me siento de cuando te amé! 
Todo el amor puro c(ue yo en tí buscaba 
en los campos kallo. 
F/n vez de los besos y abrazos lascivos 
beso el blanco lirio y abrazo su tallo. 
U n favor te debo muy érande... muy érande..., 
cjue por tí Ke sabido amar la belleza 
en la fuente pura, en la esencia misma 
de Naturaleza, 
¡Qué lejos estamos! 
¡Qué enorme distancia abora nos separa! 
Mientras tú caminas rozando los cbarcos 
yo estoy en el éter... en la nube clara... 
5 
66 Pi lar de. Valderrama 
Sin tu desenéaño yo sería aKora 
amante vencida (jue síéue tu paso, 
con e! cuerpo kerido, con el alma kerida 
y enfangada, acaso. 
¡Qué favor me hiciste cuando pronunciaste 
las frases acuellas! 
E n vez de asomarme a tus ojos frises 
tenéo por ventanas las claras estrellas. 
Tenéo el cuerpo sano, 
y el alma aromosa como las acacias. 
A tí te lo debo, y desde mi altura. 
—mi amado de un día—. ¡Yo te doy las éracias! 
B R I Z N A S D E L H O G A R 
Estas pecfueñas cosas c[ue conmiéo Kan vivido 
íntimamente unidas adonde irán a parar 
el día (jue yo parta, se desmorone el nido, 
y sus pajas el viento llegue a desparramar? 
Los libros q(ue yo quise y leí tantas veces, 
la lámpara, que siempre mi trabajo alumbró, 
la simbólica imagen que recibió mis preces, 
la tela caprichosa que mi mano bordó. 
Pilar de Valderrama 
E,l coíre cincelado, el jarrón, la pintura, 
deleites de mis ojos, éalas de mi mansión; 
ellos fueron testiéos de dolor y ventura; 
de mi querido nido fueron la ramazón. 
Objetos c[ue estuvisteis con mi vida libados 
y visteis los cambiantes de mi propio sentir, 
descubriendo en los plieéues más hondos y cerrados 
lo que acaso yo misma no supe definir. 
Las manos cine os recojan, ¿serán como las mías? 
iSérá. su tacto suave, como el mío lo fué? 
¿Verán otras pupilas, impasibles y frías, 
aléún rastro del alma ííue en vosotros dejé? 
«iCuál será vuestra suerte, cuando me marcbe lejos...? 
Mis fieles compañeros, ¿Qué dueño encontraréis? 
Presos en la nostalgia de los afectos viejos 
acaso arrinconados en un desván seréis. 
Intimas 69 
«íNo habrá un ser (jue descubra cjue el curso de los años 
aléo os fué transmitiendo de acjuel (jue os poseyó? 
<iQue aparecéis a veces con matices extraños 
mezcla de luz y sombra de un alma q[ue pasó... 
... Y q[ue os leéó a su paso aláún raséo, una buella 
donde q[uedó estampada su personalidad; 
una luz indecisa, como de errante estrella, 
c(ue siendo el alma vuestra, es suya en realidad? 
N o verán nada, nada... ¡pobres afectos míos! 
mi lámpara, mis libros, mi cuadro, mi jarrón... 
seréis pequeñas éotas perdidas en los ríos 
del olvido, (jue arrastran recuerdo y tradición. 

A L E G R Í A D E L A N I Ñ E Z 
¡Qué indecible contento al corazón le presta 
cayendo sobre el yermo del dolor y el Kastío 
como caen sobre el césped de abrasada floresta 
las refrescantes éotas de una lluvia de estío! 
¡Fuéitiva aleáría, alborozo inconsciente 
cjue vives en los niños como en bello vergel; 
trae a los desolados campos de nuestra mente 
del dulzor de esas flores, unas éotas de miel! 
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¡Infantil alearía, de placideces llena! 
con más ansia te llamo cuanto más triste estoy; 
esparce en mis tristezas tu aroma de azucena 
y en el alma el reposo cíue persiguiendo voy. 
Y o también en un tiempo supe de tus delicias, 
poseí tu inconsciencia, me abandoné en tus brazos. 
¿Por cjué fueron tan breves tus divinas caricias?... 
¿Por (jué no me ligaste con tus sutiles lazos?... 
S i en mis ojos siguiera tu inmaculada venda 
no vieran de la vida la realidad amarga 
c(ue ofrece a nuestros pasos una arbitraria senda; 
para el placer, tan corta; para el dolor, tan larga. 
Mas ligera partiste, y a veces tu reflejo 
sobre otros tiernos seres consigo sorprender; 
pero mi propia imagen asomada a ese espejo 
donde el dolor resbala... ¡nunca volveré a ver! 
E N L A N O C H E S E R E N A . . . 
Viene la nocke dulce, viene la nocKe ¿rata. 
M i espíritu la acoge como un don celestial. 
El la trae la caricia de la luna de plata. 
El la trae el misterio del ritmo sideral. 
Esta nocKe no íjuiero dormir bajo tediado, 
y en vez del lecko tibio c(Ue aguardándome está 
quiero formarme un lecko de keno recién cortado; 
sobre él, el cuerpo mío ¡q[ué bien reposará! 
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Quiero mirar el cielo lleno de lucecitas 
brillantes y lejanas, temblando sobre mí; 
oír en el silencio las escondidas cuitas 
del mundo de las nocKes, cjue nunca conocí. 
Escuchar el lenéuaje de las aves nocturnas; 
notar ^ue el aire fresco despeina mi cabello 
y ahuyenta de mis sienes las sombras taciturnas; 
sentir las hierbecillas acariciar mi cuello. 
Aspirar el perfume íjue las flores exbalan 
lleno de los dulzores de una inmensa colmena; 
ver cómo las gotitas de rocío resbalan 
por mis brazos, formando cristalina cadena. 
Saberme sola y libre bajo los anchos cielos, 
sobre la hierba blanda. 
Abrir de par en par la puerta a los anhelos, 
c(ue saléan..., esta noche su voz es la que manda. 
Intimas 75 
Por eso, porgue (juiero éozar hasta la Kartura 
del placer de dar suelta a lo c(ue preso está, 
he de dormir al raso, en esta noche pura, 
dándome toda a ella, como ella se me da. 
A l cerrarse mis ojos, de los cjue huirá la pena, 
veré una estrella errante cruzar por los espacios, 
y subiendo a buscarla seré blanca sirena 
cjue en los cielos se abisma como en mar de topacios. 
E n la noche serena... 
Mayo 1924. 

M E L L A M A B A N R A R A 
Cuando yo era niña, aléo crecidita, 
me llamaban rara, 
porgue con las otras niñas, mis amibas, 
apenas jugaba; 
y en las primaveras y días de estío, 
todas las mañanas 
salía a los campos, y las flores frescas 
c(ue a mi paso kabía, 
cortaba; 
y lueéo con ellas formando un manojo 
kuía, callada, 
y en un rinconcito, junto a un claro arroyo 
de corriente mansa. 
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tendida a la sombra 
de frondosa acacia, 
las Koras, felices, 
para mí pasaban; 
y mis amiéuitas, cjue no comprendían 
tan puro deleite, llamábanme rara. 
Cuando algunas veces jugando con ellas, 
una transparente mariposa blanca 
pasaba a mi lado, tras ella se me iban 
los ojos y el alma, 
y al verla alejarse 
sentíame llena de tristeza vaéa, 
mientras mis amigas reían... reían... 
viendo en mis pupilas temblar una lágrima; 
y formando un corro cantábanme coplas 
llamándome rara. 
Cuando por las tardes 
al sentir la tierra la caricia blanda 
del sol, íjue al ponerse 
se acerca a besarla. 
Intimas 79 
iban mis pupilas por el horizonte 
siéuiendole, ávidas, 
a ignotas regiones 
etéreas, lejanas... 
y mirando, mirando al ocaso, 
despierta, soñaba... 
Cuando en las iglesias 
con ellas entraba 
y en vez de rezar «Padrenuestros» y «Salves* 
como ííuien recita lección rutinaria, 
decía a la Viréen términos c[ue nunca 
aprendí en escuelas n i en libros; plegarias 
c(ue sólo salían del corazón mío, 
espontáneas, 
y eran mis amores, 
mis duelos, ¡mis ansias! 
ellas por lo bajo, juzéándome impía, 
llamábanme rara. 
N o eran solamente las niñas acuellas 
las cjue de tal modo me calificaban; 
personas mayores, 
personas sensatas 
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también repetían 
la misma palabra; 
porgue pocas veces mis labios reían 
sus gracias, sin éracia, 
porcfue no entendía de afeites y modas 
ni pasaba el tiempo cambiándome ¿alas; 
porgue Ivuía, ansiosa, del mundo <lue éríta 
y a los ruidos bruscos de calles y plazas 
prefería siempre los ruidos del campo, 
c(ue armoniosos bablan... 
Porgue un día vieron en mi mano un lápiz 
y una bojita blanca 
de papel, y en ella 
nerviosa trazaba 
unos versos breves, cine lueéo leía 
temblando, en voz baja... 
Y niños y grandes 
llamábanme rara. 
Ellos no veían, 
ellos no pensaban 
cíue en las vidas nuestras, donde nada queda, 
donde todo pasa. 
Intimas 8l 
no Kay más rayo puro de sol que no muere, 
cjue acjuel cjue llevamos oculto en el alma; 
llamita muy tenue 
íjue al más leve soplo de viento, se apa^a: 
y yo desde niña, (juería en el pliegue 
más hondo y más blanco... 
guardarla. 
Si en aquellos tiempos, cuando yo era niña, 
así me llamaban, 
abora c(ue el rayito de sol es tan érande, 
tan érande... tan érande... c(ue es toda mi alma, 
¡íjue dirían de mí los q(ue entonces 
llamábanme rara! 

D U L C E L E T A R G O 
Tras las Koras de lucha me siento amodorrada; 
como Kueco, el cerebro, no puede coordinar, 
parece tenéo el alma insensibilizada; 
yo no sabría ahora ni reír, n i llorar. 
De tantas sensaciones mi copa está colmada 
(íue temo cjue al moverla se puedan derramar 
unas éotas, tan sólo, de la esencia preciada, 
y el cristal que la encierra no me atrevo a rozar. 
Que duerma unos instantes en el cáliz del alma. 
Goce yo sin reserva de esta bendita calma 
olvidando lo q[ue antes mi espíritu amaréo. 
¡Bendita somnolencia c[ne embotas los sentidos, 
cjue acallas los deseos, c[ue apaéas los éemidos! 
La copa he tropezado... La esencia se vertió. 

H O Y Q U I E R O E S T A R A L E G R E 
Pese al día nublado y tormentoso, 
pese a la soledad en c(ue me encuentro, 
pese a las flores c[ue se van secando, 
y al ruáido del viento, 
y al corazón cardado de nostalgias, 
y al cansado cerebro, 
y a la monotonía de las horas 
en el rodar del tiempo, 
y a la quietud de este apartado sitio 
tan lleno de silencio, 
y tan propicio a pensamientos tristes 
y a renovar recuerdos. 
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pese a todo, yo cjuiero estar aleare, 
pues mí niño, (jue estaba muy enfermo, 
ka triunfado en su ludia con la muerte, 
se está poniendo bueno. 
Y ya no miran sus ojazos tristes 
ni es su semblante taciturno y serio; 
su palidez es un capullo blanco 
cjue por fin a la vida se va abriendo. 
Por eso estoy aleare 
aunque el día esté triste, y el invierno 
se vaya aproximando, 
y no parezcan novias los almendros, 
y las flores se secjuen y se caiéan, 
y estén los campos yermos, 
y los pájaros callen... 
¡Qué me importa c(ue la tierra y el cielo 
tengan un tinte éris» 
si la alearía me rebosa dentro, 
si florece en mi alma la esperanza; 
si está mi niño bueno! 
El Paular, 1923. 
A L M A S V I A J E R A S 
Almas viajeras, cfue cruzáis el mundo 
con inquietante afán; 
almas viajeras cjue buscáis la ruta 
sin lleéarla a encontrar; 
cjue un día os eleváis a las alturas 
de la región astral, 
y otro día flotáis sobre las ondas 
del infinito mar... 
Y nunca eckáis raíces, ni cimientos 
alzáis ac(uí ni allá. 
Almas viajeras, cjue incesantemente 
voláis tras la Verdad, 
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y sólo conseáuís el desencanto 
de un desencanto más. 
Almas viajeras, <lue os halláis enfermas 
de tanto caminar; 
ino sabéis cine, tal vez, pasáis de lar^o 
donde la dicha está 
(la poca dicha que se da en la tierra) 
sin quererla mirar, 
y proseguís peregrinando siempre 
cada vez más distantes de la paz? 
Almas viajeras que cruzáis el mundo; 
¡también yo estoy enferma de viajar! 
E F U S I Ó N 
Punza el corazón... 
Punza el corazón por salir... 
Quisiera trocarse en flor 
de un jardín 
donde nadie Kubiera entrado 
todavía... 
Donde sólo penetrara 
la brisa. 
U n jardín inexplorado, exuberante, 
donde n i una huella bablara 
de antes... 
Punza el corazón por salir. 
¡OK, dulcísimo dolor! 
Punza el corazón por entrar 
en otro corazón... 

F E R V O R O S A S 

E L P O Z O S E C O 
Este pozo cristalino 
donde tanto peregrino 
calmó la sed y el calor, 
ya no atrae al caminante, 
y en los labios del amante 
ya no amortigua el ardor. 
E n medio de la llanura 
era néctar su aéua pura, 
era bálsamo de paz; 
decían <jue en este pozo 
hallaba esperanza el mozo 
y hallaba el viejo solaz. 
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Ante él mocitas traviesas 
de amor kicieron promesas; 
de ellas pudiera dar fe; 
pero testigo discreto 
sabe éuardar el secreto 
de lo c(ue oye y lo que ve. 
Con sus tardes calurosas 
y sus noclies bocliornosas, 
el estío se acercó: 
el pozo se fué secando 
y un día, como llorando, 
éota a éota el aéua dió. 
N o van ya a su cercanía 
las mozas de la alquería, 
ni el éanado, ni el pastor; 
nadie busca en él consuelo, 
y él siéue mirando al cielo 
con implorante dolor. 
ervorosas 95 
Y yo miro en lontananza, 
llena el alma de añoranza 
ante el seco manantial, 
y veo en tierra lejana 
la bella Samaritana 
al pie de un ancko brocal. 
Oíéo la voz persuasiva 
del Maestro, (jue «aéua viva» 
le ofrece, con su perdón, 
mientras la dulce mirada 
c(ue en la de ella está clavada 
va certera al corazón. 
Pozo triste, solitario, 
c(ue evocas el dromedario, 
a Rebeca, y Eliezer; 
a Ismael en atjuel día 
íjue de ardiente sed moría 
y tú le diste a beber. 
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Llena está de tu memoria 
toda la cristiana Kístoria, 
y en ella me Kaces soñar 
desde un rincón de Castilla 
bajo un sol íjue ardiente brilla 
viendo las nubes pasar-
Mas pienso con amargura 
si una tarde, con presura, 
se aproxima a tu brocal 
en busca del a^ua sana 
sedienta samaritana, 
¡y halla seco el manantial. / 
Tierra de Campos, 1924. 
¡YO C R E O E N Tí , S E Ñ O R ! 
Auníjue amargada sea por las ináratitudes 
q[ue el corazón me kíeran kasta hacerle sangrar. 
Aunque la ruin envidia de los otros me humille 
y sin llanto en los ojos, sienta el alma llorar. 
Aunque mucho me ofendan aquellos que más quise. 
Aunque coseche olvido a mi siemhra de amor. 
Aunque todos me ultrajen y calumnien con saña, 
lyo creo en Tí, Señor! 
7 
98 Pi lar de Yalderrama 
Aunque desamparada sea de la fortuna 
c[ue en momentos me nieéue todo bien material; 
y me encuentre ofuscada entre los dos senderos, 
el del bien, tan angosto, tan Roldado el del mal. 
Aunque el cruel destino en mí clave su áanra 
sin dejarme esperanza de otra suerte mejor. 
Aunque ellos me abandonen y yo me encuentre sola, 
¡yo creo en Tí, Señor! 
Aunque todos los hombres piensen que no te adoro 
porque no te vislumbro tan solo en el altar; 
cjue del altar mis ojos te ven a veces lejos... 
en una estrella errante, en un éolpe de mar... 
Que yo. Señor, te encuentro mejor que en las plegarias 
de rutina, en la aleére o nostálgica canción 
que entonara un labriego de retorno a su aldea, 
que al salir de sus labios no es canto, es oración. 
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Y si Tú no existieras. Señor, yo te ideara 
en mí, para ofrendarte el Rumano dolor, 
ese dolor cjue nadie acatara en su vida 
sin la fe en el Misterio. ¡Yo creo en Tí, Señor! 

S E N D A D E L U Z 
¿Dónde está tu amado? 
Se fué por los campos. 
¿Dónde está tu amado? 
Se fué por los mares. 
«¿Dónde está tu amado? 
Se fué por los cielos. 
¿Dónde está tu amado? 
Se fué por los mundos... 
Y yo amo los campos. 
Y yo amo los mares. 
Y yo amo los cielos. 
Y yo amo los mundos... 
¡Amor..., infinito amor! 

N O C H E E N C A S T I L L A 
¡Cuán Kermosa es la nocKe 
en el campo o la aldea! 
N o las de las ciudades 
ruidosas y modernas; 
ni ac(uellas de la corte, 
donde en luéar de estrellas, 
artificiales luces 
de poderosa fuerza 
eclipsan totalmente 
las celestes linternas; 
porgue éstas lucen lejos 
y aquéllas brillan cerca, 
y de mirar al cielo 
allí nadie se acuerda. 
¡Cuanto más mudo el sitio 
es la nocke más bella! 
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Y es grandiosa en Castilla, 
en Castilla la Vieja. 
Quien nunca ha contemplado 
desde sus anchas tierras 
la hóveda celeste, 
no vio la transparencia 
del azul infinito 
en toda su grandeza; 
nunca vió tanto cielo, 
nunca vió tanta estrella, 
<lue al Brillar tan diáfanas 
ni las claras facetas 
del más rico diamante, 
a su fulgor semejan. 
Con multitud de nombres 
pensamos conocerlas, 
y el secreto ignoramos 
de su muda existencia. 
¿Cuándo y por qué nacieron? 
¿Cómo son, c(ué hay en ellas? 
¿Pasarán, cual nosotros, 
o son, cual Dios, eternas? 
¿Acaso serán almas? 
fervorosas 105 
(si almas kubo tan bellas.) 
¿Por q[ué, nocke tras noche, 
años, siélos, se muestran 
imperturbables siempre, 
sin cjue jamás se sepa 
<iue cKocó una con otra 
y al chocar, perecieran? 
Muchos nombres os damos 
¡misteriosas estrellas! 
con ellos pretendemos 
conoceros por fuera, 
pero nada sabemos, 
porcjue una sombra eterna 
en esa luz radiante 
cada lucero lleva, 
y rascarla no puede 
la humana inteliéencia, 
aunque en ello se afane 
y por lograrlo, muera. 
Y o sólo sé que os amo, 
c(ue el miraros consuela 
al c[ue la vista pone 
más en alto cjue en tierra; 
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q[ue a vuestro dulce Rechizo 
nos forjamos quimeras 
<jue cada noche nacen 
y cada noche vuelan 
para veros, y al brillo 
de vuestra luz se cieéan 
y retornan sombrías, 
como una nube neéra. 
Sin el érato misterio 
q(ue en la vida os rodea, 
sin vuestro centelleo, 
sin vuestra luz serena, 
ni arriba hubiera cielo 
ni a<luí abajo, poetas. 
¡Ni en el mundo las noches 
de infinita gia.ndeza. 
cual las noches augustas 
de Castilla la Vieja! 
Tierra de Campos, 1924. 
Q U E N O D U E R M A E L A L M A 
Que no duerma el alma. 
Viva en todo momento despierta; 
ya en Koras de calma 
ya en aquellas que la paz es muerta, 
que no duerma el alma. 
Que el alma es fecunda 
si evitamos que al cerebro embargue, 
pereza profunda. 
Nunca el tedio la mente aletargue, 
que el alma es fecunda. 
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Sus alas de rosa 
tenéa siempre distantes del suelo; 
no sienta la prosa 
de la vida, abatiendo en su vuelo 
sus alas de rosa. 
Que brote la idea 
como brota en la sierra la fuente 
c(ue el campo platea: 
bien merece el caudal de la mente 
c(ue brote la idea. 
Que a su lado prenda 
ese fueéo íjue encienda su llama 
poniendo una venda: 
la pasión c}ue los pechos inflama, 
(jue a su lado prenda. 
N o muera este fueéo. 
E l copioso caudal de la mente 
no cese en su rieéo. 
Que no extinga a la llama la fuente 
ni a la fuente el fue^o. 
E L I N V I E R N O P A S A 
Como blancos vellones 
de finísima lana, 
las ñutes bajo el cielo 
la nieve en las montañas, 
en apretado abrazo 
las vi que se estreckaban 
allá en el horizonte 
del ancbo Guadarrama. 
Ateridas yacían 
las perspectivas pardas 
por donde ya el invierno 
su seca faz mostraba, 
y primero (jue el cuerpo 
le distinéuía el alma. 
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Unos árboles, tristes, 
sin ropaje en sus ramas; 
otros más resistentes 
conservaban doradas 
las copas puntiagudas; 
eran postreras éalas 
(jue el moribundo otoño 
éuardó para mortaja. 
Y a te ciernes, invierno, 
sobre el campo y las almas, 
y entras por las rendijas 
de las míseras casas; 
esas pobres viviendas 
donde está la deséracia, 
en donde el frío hiela, 
donde el calor abrasa. 
Mas sin temor te miran 
los ricos, cuando pasas, 
c[ue sus bellas mansiones 
están bien caldeadas, 
y desde el tibio ambiente 
que reina en sus estancias 
Fervorosas Ül 
te ven. imperturbables, 
detrás de las ventanas. 
Pasa de laréo, invierno, 
sin detenerte, pasa... 
¡Y extiende, Sol, los kilos 
de tus trenzas doradas! 
Las que desprecia el mundo 
del lujo y de la boléanza, 
c[ue el oro de tus rayos 
en él no tiene entrada, 
porque su luz potente, 
indiscreta delata 
los estraéos que el tiempo 
causó en las bellas damas; 
porque se decoloran 
las vestiduras caras, 
los tapices de Oriente, 
las cortinas brochadas, 
y allí no necesitan 
tu generosa áracia. 
Ve a la morada kumilde 
donde ansiosos te llaman. 
112 Pi lar de Valderrama 
c(ue al sentir los rigores 
del invierno, mas kallan 
en tu calor, consuelo, 
en tu visita, calma. 
Tú; el mayor socialista, 
el más puro demócrata 
c(ue por igual a todos 
te das, y a todos amas; 
mas no todos los seres 
tu amor, con amor pagan, 
cjue los cjue nunca vieron 
al nacer la mañana 
rasgar tu luz radiante 
la tenue luz del alba, 
y las nocturnas sombras 
buír, cuando derramas 
tu lluvia de topacios 
en las cumbres más altas, 
en los risueños valles, 
en el mar, en las playas... 
ni vieron tu grandeza 
ni de tí saben nada. 
Pasa de largo, invierno, 
sin detenerte, pasa... 
Fervorosas 113 
¡Y extiende, Sol , los hilos 
de tus trenzas doradas! 
Vete al Koéar del pofcre, 
q[ue abrirá su ventana 
para cjue pronto inundes 
toda la humilde estancia; 
y el oro cjue allí viertas 
prosperará en sus almas 
y no serán tan pohres; 
¡c(ue el Sol Ueáó a su casa! 

L U X 
Haéamos <iue una luz brille en la vida, 
lo mismo en los instantes de contento 
c(ue en aquellos de aéudo sufrimiento 
en (jue toda esperanza está perdida. 
Cuidemos esa lámpara encendida 
c[ue ilumina el sombrío pensamiento, 
no venéa aléuna ráfaéa de viento 
y encontremos la lámpara extinéuida. 
Cuando en el alma caiéan las tinieblas 
de la noche, y envuelto todo en nieblas 
sienta la obscuridad de la amargura, 
(jue la luz de la lámpara se extienda; 
su resplandor alumbre nuestra senda 
y no será la noche tan oscura... 

N O S E R N U N C A C A U T I V O 
Cada placer, cada dolor, 
como con un clavo, sujeta 
fuertemente el alma al cuer-
po, la vuelve tan material 
que ella cree no hay más ver-
dades que las que el cuerpo 
afirma. 
* l edón». — Platón. 
N o ser nunca cautivo, no sentir prisionera 
el alma, por los hierros de ninguna pasión; 
cfue el corazón sea libre y libre el pensamiento 
para amar una nube, una estrella, una flor. 
Amar sin ligaduras lo cjue el ánimo quiera, 
lo cjue exprese belleza, lo q[ue encierre bondad; 
pero nunca por ello quedar a ras de tierra 
sino poder muy alto, muy liéero, volar... 
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N o enlazar la materia al espíritu nuestro 
más cine efímeramente, para saber huir 
cuando a la mente plazca, allá donde nos lleve 
una afán, un ensueño, un puro frenesí. 
Toda pasión es garfio que a la tierra sujeta 
y al espíritu roba viéor y agilidad: 
la Belleza y el Arte no nacieron esclavos 
y bay cjue sentirse libre para poder crear. 
M I L A G R O 
La lluvia era fina. 
La lluvia era mansa, 
y le parecía al corazón mío 
que sobre él, el cíelo, pertinaz, lloraba. 
Lloraba en el río, 
y allá en la montaña 
de pinos oscuros; 
y en la ermita blanca. 
L a tierra, de lluvia 
fina se empapaba, 
(jue iba penetrando el llanto del cielo 
por toda su entraña. 
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A l fin cesó el llanto 
y fué una mañana 
de Abr i l , cuando vieron, absortos, mis ojos, 
(jue en rosas se Kabían trocado las lágrimas. 
Rieron los cielos. 
Rió la montaña. 
¡Y el corazón mío 
rió,"ante el divino milagro del a^ua! 
1 
P O E M A S D E L A R C A N O 

Cruza la inmensidad mi mente inmensa. 
Vuela y vuela sin fin, y en su osadía 
Nunca el secreto de los mundos Kalla. 
Late mi corazón, mi frente piensa: 
A las tinieblas y a la luz del día 
Les kablo, les preéunto y todo calla. 
(Gabriel García de Tassara.) 

P O E M A P R I M E R O 
Sobre un campo de polvo milenario 
extendí la mirada; 
polvo, tarro, humanidad doliente 
mis ojos contemplaban. 
Toda cubierta v i a la Madre Tierra 
por infinitas capas, 
fecundizantes unas, otras pétreas, 
fueéo, ceniza y lava; 
conmociones de tiempo indefinido, 
de Eternidad q[ue pasa 
sin pasar... (Así la rueda éira* 
L a vida lentamente se desgrana.) 
V i también una flor, cuyo perfume 
embalsamó mi alma 
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y sin saber porgue, mis labios fueron 
ansiosos a besarla, 
y una viva emoción sacudió entonces 
todas mis fibras de manera extraña. 
«¿Por (jue me procuró emoción tan érande 
una flor tan pequeña y tan callada? 
Acaso presentí (sin qtue la mente 
a pensarlo llegara), 
qfue entre el polvo de seres y más seres 
(Jue allí se acumulara 
en la continua sucesión de siglos 
desde fecbas lejanas, 
tal vez la savia q[ue le dió la vida 
de flor y la fragancia, 
en sus átomos finos e impalpables 
aléo tuviera de mi propia savia. 
¡Emociones intensas de un momento 
de las que nadie puede explicar nada: 
pronto pasáis...! Y así la rueda éira.. 
L a vida lentamente se desgrana. 
P O E M A S E G U N D O 
Notas vaéas, íjue inesperadamente 
acudís sin llamaros; 
cadenciosas, nostáléicas y tristes, 
salís a nuestro paso. 
¿Dónde, cómo y en cjué érato momento 
decid, os escuchamos? 
Si fué tal vez, en época cercana 
o Kace remotos años, 
si en realidad despiertos os oímos 
o al dormir os soñamos. 
Aunque os Kalláis a veces tan distantes 
como los mismos astros, 
parece al corazón cjue estáis muy cerca, 
vuestros inciertos cantos 
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son cual neblina tenue y vaporosa 
(jue vaéa en los espacios 
y no la ven los ojos, ni tampoco 
la palpan nuestras manos. 
Mas si al alma lleéáis tan imprecisas, 
vuestro poder es tanto 
como el soplo de viento, cine alza llamas 
en las muertas cenizas del pasado. 
Infancia, juventud, amores, dickas, 
emociones y llantos; 
todo está en esas notas apagadas 
de sonidos tan vaáos... 
y tan dulces, tan dulces... 
¡y a un tiempo tan amargos! 
Diríase que suenan a otra vida 
y antes c(ue en ésta ya los escuchamos. 
P O E M A T E R C E R O 
El l a y él se miraron kondamente, 
y un aláo indefinido 
entre los dos flotó, tan impalpable 
como un soplo divino. 
Después, cuando las manos se estreckaron, 
de nuevo confundidos 
ella y él, no supieron 
lo que pasó muy dentro de ellos mismos. 
N i una frase de amores Kubo lueéo, 
ni un pensamiento vino 
a conturbarles con aliento impuro 
la carne ni el espíritu. 
N o Kubo allí en realidad, n i en apariencia, 
más cjue un saludo frío, 
una mirada en otra, y sin embaráo... 
¡cjué inmensurable abismo! 

P O E M A C U A R T O 
Todas las ruinas del feudal castillo 
los kombres removieron; 
sobre los fosos, sobre las mazmorras, 
alzaron los cimientos 
de elefante mansión, y así el castillo 
fué sepultado en el palacio nuevo. 
Sepultado por fuera, 
sepultado por dentro 
en la memoria y en los corazones 
de sus frivolos dueños, 
c(ue nunca se cuidaron 
de recordar el edificio viejo. 
Y ni las tardes^érises del otoño, 
ni las oscuras nockes del invierno 
les hicieron pensar que las entrañas 
de a^uel palacio bello, 
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presenciaron, un día, crueldades 
que kasta su dura tierra conmovieron. 
Todo se hundió en la historia del pasado 
y lo borró la sucesión del tiempo. 
Mas caminando yo senda adelante 
en tusca siempre de horizontes nuevos, 
crucé aquellos luéares, 
ignorando el secreto 
qne su tierra encerraba, 
y lo íjue v i ¿fué realidad o sueño? 
Nunca sabré explicarme 
porgué al pisar el milenario suelo, 
envuelto en tenue luz se alzó a mi vista 
la mole oscura de un castillo austero. 
llnexplicable fuerza del arcano! 
¡Clarividencia extraña del misterio! 
Acaso el alma que alentó en la tierra 
donde yo, forastero, 
caminaba al azar... 
habló a mi alma en un solo momento 
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más <iue a los moradores del palacio 
confortable y moderno. 
¡Cuántas veces, cruzando 
de la vida el sendero, 
destelló la Verdad, ctue estaba oculta, 
porgue la iluminó el presentimiento! 

P O E M A Q U I N T O 
Sola con mis recuerdos me recojo 
en mi estancia sombría. 
Me invade la nostaléia, y el pasado 
con su incesante procesión de días, 
toma relieve, como si de nuevo 
se alzara ante mi vista, 
c(uedando dibujado en mi memoria 
con forma tan precisa 
c[ue retorno a vivirlo, 
con todas sus tristezas y alearías. 
Aparece la infancia, con los ecos 
de bulliciosas risas; 
la adolescencia lueáo, pasa pronto, 
todo camina a prisa; 
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a prisa marcko yo tras el amor 
queriendo aprisionar en él la dicha, 
ésta al Kuir de mí, me alfombra el suelo 
de rosas y de espinas 
que en mis plantas se clavan, y la sanare 
escapa a borbotón por las heridas... 
(Las rosas se han secado; las lesiones 
no se han cicatrizado todavía.) 
¡Seres queridos se llevó la muertel 
¡Bellas quimeras se llevó la vida...! 
Y al visitarme ahora sus fantasmas 
en mi estancia sombría 
¿estoy en ella enteramente sola? 
—me pregunto a mí misma—. 
Y la respuesta que a la mente acude 
un instante mi cuerpo paraliza 
y respirar no puedo, porque siento 
que alguien cerca de mí también respira; 
no lo toco ni veo, mas percibo 
su impalpable caricia 
y el tenue aliento de uno fríos labios 
que se han rozado con la frente mía. 
P O E M A S E X T O 
(En la Basílica de San 
Marcos.) 
L a luz presta al color brillos fantásticos; 
a los pórfidos, ágatas 
y mármoles de Oriente, 
trasparencias de nácar. 
Refulgen los mosaicos esmaltados 
en oro, las kieráticas 
figuras del Anticuo Testamento 
pierden su realidad austera y trágica. 
Todo se ve fundido suavemente 
en armonía de color y gracia. 
E n el Altar Mayor, la «Pala d'oro» 
resplandece, cual ascua 
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perenne de una Koáuera 
en loor de aqtuel dux c}ue la importara 
como botín de éuerra, 
de la sin par Bizancio domeñada. 
Bellos frisos, columnas, capiteles, 
del estilo Románico nos hablan. 
Esculturas de piedra, 
q(ue en rigidez estática 
nos recuerdan del Arte primitivo 
las épocas lejanas... 
¡Cuántas generaciones imprimieron 
sus huellas en la joya Veneciana! 
recamada de esmaltes, miniaturas, 
turquesas, esmeraldas, 
perlas de fino oriente, 
a^uas marinas de cambiantes éamas... 
¡Tanta maénificencia, como un vino 
los sentidos embriaéa! 
Y por la mente mía 
mágicamente pasan 
las soberbias figuras de los dux 
c(ue atjuí se coronaban, 
envueltas en sus clámides de púrpura; 
los terciopelos y brocados grana 
de los procuradores de San Marcos, 
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y las severas caras. 
de aquellos «Consejeros de los Diez» 
(jue en vez de Kacer justicia, esclavizaban. 
Cardenales y reyes, 
emperadores, príncipes y Papas, 
aíjuí se prosternaron, y yo evoco 
unos instantes sus altivas trazas. 
Mas si la vista, toda esta érandeza 
a percibir alcanza, 
el rinconcito oculto, misterioso, 
del (Jue sube, callada, 
la emoción c(ue suspende, 
la emoción íjue avasalla, 
la c[ue no sabe nadie porgue lleéa, 
la q[ue no sabe nadie porque pasa... 
ese rincón oculto, siéue siempre 
con la puerta cerrada. 
Y pienso con tristeza; 
ies que el Arte ostentoso con sus éalas 
c[ue loéra así maravillar mi vista 
no Ka conseguido conmoverme el alma, 
c[ue permanece fría, 
lo mismo que la estatua 
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alabastrina, cjue bajo acjuel arco 
tan ríéida descansa...? 
Me recojo en mi misma unos instantes, 
cierro los ojos a la eterna farsa 
y abro el alma, para evocar, ferviente, 
al Dios kumilde, a la fiéura clara 
del Rabbi c(ue esparció por Galilea 
la luz de sus parábolas, 
al cíue amó Magdalena, 
al (íue muere en la cruz lleno de llagas... 
Y le vislumbro al fin, pero muy lejos... 
allá... sobre la estepa Castellana 
dentro de pobre ermita, 
en la imaéen labrada 
por manos fervorosas 
cjue pusieron amor en vez de ¿alas. 
¡Dulce emoción, recóndita... callada, 
se extiende por mi ser, 
colmándole de paz y de esperanza! 
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¿Por cíué, si los tesoros 
íjue este preciado monumento éuarda 
no loaran conmover mi corazón, 
una pec(ueña imaéen olvidada 
en lo más yermo del solar hispano 
sabe llenarme de ternura el alma.? 
Su recuerdo ka lleéado al rinconcito 
del que sube, callada," 
la emoción c(ue suspende, 
la emoción q[ue avasalla, 
la que no sabe nadie porqué lleéa... 
la que no sabe nadie porqué pasa... 
Venecia, 1924. 

A L P O E T A Q U E E M P R E N D E S U V I A J E 
En el viaje que emprendes es tren la fantasía; 
irás por tierra y cielo, irás por sombra y luz; 
no detendrá tu viaje ni dolor ni aleéría 
aunque en los hombros sientas el peso de tu cruz. 
La senda que te espera llena está de emociones, 
disponte a recibirlas, disponte a impresionar 
en el cristal del alma todas las sensaciones; 
serás a veces roca, serás a veces mar... 
Serás también estrella reflejada en el la^o, 
serás Kiedra en las ruinas de lo que sucumbió, 
ara santa de un templo, de un capitel, endriago: 
serás la bella línea que el Arte nos trazó. 
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Serás, acaso, esfinge, cuyo mirar remoto 
se perderá en el tuyo; en ella sentirás 
la maéia fascinante de lo vaéo y lo ignoto 
y cuanto ven sus ojos del arcano.... verás. 
Sé avaro de emociones, que son recuerdos lueéo, 
y teje con sus hilos un fantástico tul: 
un ma^o tul q[ue ponéa sobre la nieve, fueéo, 
sobre el rojizo incendio, calma de laéo azul. 
T u espíritu agudiza y tus nervios tensiona, 
dotando tu retina de un vidrio muy sutil 
a través del cual veas cuanto el alma ambiciona; 
después grábalo en ella con certero buril. 
Haz acopio, viajero, de sueños y armonías; 
del néctar del recuerdo llena con fe y amor 
tu copa: y más tarde, cuando lleguen los días 
de abatimiento... bebe, sorbo a sorbo, el licor. 
A T A J O S 
Quien con el ansia de Ueéar más pronto 
utilizó el atajo, 
llego más pronto, sí, pero rendido 
de la penosa senda que hubo andado. 
Quien pretendió vivir la vida a prisa 
bebiendo en frágil vaso 
el placer, y en su fondo 
bailó residuos de licor amargo, 
antes al fin llegó de su jornada, 
dejando en el atajo 
—entre las ilusiones y energías 
que veloces marcharon— 
su juventud, ya c(ue en tan breve tiempo 
la prisa de vivir le tornó anciano. 
10 

D A D M E D E B E B E R . . . ! 
<De qué agua beberé 
c[ue calme esta iníjuietud? 
iLa. de fuente?, id.e río?, 
io la salada azul...? 
¿De q(ué aéua beberé 
cjue calme esta incjuietud? 
Allí donde yo voy 
conmigo siempre va. 
íEs q[ue sólo en la muerte 
be de poder, del todo descansar...? 
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¡Si al fin, c(ue es lo cine quiero, 
yo lograra saber...! 
Pero es una inquietud de todo y nada, 
lo que quiero o no quiero, no lo sé... 
Fueéo que me consume y no me acaba. 
Mar amaréo que anega y no me ahoga: 
y yo no sé si Kuir, o echarme al fuego 
ni si huir o arrojarme a la mar honda... 
Inquietud de mi vida, y de otras vidas...; 
¡palpitante inquietud! 
¿De qué agua beberé?, i¿e fuente?, «irlo?, 
io la salada azul...? 
«Agua del cielo sólo ha de calmarte; 
agua del cielo sobre tu ataúd»... 
D U D A 
Sufrió tanto, tanto, tanto. 
q(ue ya nada le conmueve. 
¿Hay tras su capa de nieve 
un escéptico, o un santo? 

C A N T A R 
Por tratar de explicarse 
lo inexplicable, 
se halla en un laberinto 
del (jue no sale. 
Enredando, enredando 
fué la madeja, 
y de los pies al cuello 
se ató la Kebra. 
Y ahora se ahoéa, 
porgue el hilo deléado 
se trocó en soga. 

C O N T R A S T E 
Sobre la misma senda 
los dos jtmtos, marcharon por la vida, 
y al cabo de los años comprendieron 
cjue no se conocían. 
K n el mundo llevaban 
diferentes senderos 
los dos, cuando en el cruce de un camino 
se hallaron un momento; 
y antes de íjue los ojos contemplaran 
la arcilla de los cuerpos, 
las almas se miraron un instante; 
¡y basta el fondo se vieron,..! 

I N T E R R O G A N T E S 
Crecer, multiplicarse; mandan todas 
las leyes y doctrinas. 
íY para que? Para que nunca cese 
el ritmo de la vida. 
Para que no terminen los afanes, 
el dolor largo, la fortuna efímera, 
y los cerebros busíjuen sin reposo 
donde está la Verdad y la Mentira. 
Para (Jue todos luchen 
por alcanzar el bien cfue el alma ansia 
sin jamás alcanzarlo, 
porque ninguno sabe en qué se cifra. 
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Todos pensamos iy c[ué objeto tiene 
esta rueda sin fin, (jue ¿ira. y éira 
lo mismo siempre, y va amasando siglos 
con el polvo grisáceo de los días? 
Por mucho (jue discurran los cerebros 
no llegarán al fondo del enigma; 
pero él está en nosotros, 
somos nosotros sus raíces vivas. 
Crecer, multiplicarse, no se rompa 
el ritmo de la vida. 
¿Y por qué...? ¿Para c(ué...? Siempre ignorando 
a la rueda empujamos... y ella éira. 
T R A G E D I A S 
Hay pocas almas, muy pocas, 
cine no tenéan su tragedia; 
unas la ocultan al mundo, 
otras, sin pudor, la muestran, 
y aunque para aquellos seres 
Que la juzéan desde fuera 
resulta a veces ridicula, 
y resulta a veces necia, 
conoce bien su amargura 
Quien la prueba. 
Hay pocas almas, muy pocas, 
Que no tenéan su traéedia. 
Hasta los seres vulgares 
sobre sus hombros la llevan. 
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pero su vulgaridad 
les preserva 
de sentir todo su peso 
y dureza. 
Los q[ue la muestran a todos 
aléo compensados quedan, 
ya por ser compadecidos, 
ya porque interés despiertan 
al mundo, que los envuelve 
en aroma de leyenda. 
Abundan mucKo estos seres 
que pregonan su tragedia. 
Pero aquellos que la ocultan 
para que nadie la vea, 
si tal dominio de sí 
pone su energía a prueba 
y el saberse tan potentes 
es bálsamo que consuela, 
es indudable que son 
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los de la mayor tragedia; 
porgue no conoce límites 
n i en horizontes se encierra 
pudiendo llegar allí 
donde el sentimiento Ueéa... 
Aristócrata de espíritu, 
y filósofo y poeta, 
es aíjuel (jue ocultar sabe 
su tragedia. 

F A N T A S Í A H U M O R Í S T I C A 
(Habla el poeta, desencantado.) 
Ven hacia mí, aleéría, envuelta en carcajadas. 
Y a íjue yo no te lmsc(ue ni acuda a tus llamadas 
ven hacia mí... y ciega con tu luz mi pupila 
para (jue yo no vea lo cjue al alma aniquila; 
para <jue no descubra pensamientos (jue ofenden 
en ac(uellos a quienes yo entiendo, y no me entienden; 
para que yo no vea tanta ruindad en unos, 
tanta altivez en otros, tal desvío en algunos; 
tristeza por mis triunfos y gozo por mis daños. 
¡Cuántas ingratitudes y cuántos desengaños! 
u 
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Aquellos íjue más [^uise no se aleéran conmiéo, 
cada nuevo peldaño me roba un viejo amigo. 
Ven hacia mí, alegría, y envuélveme en un velo 
<lue dé calor al alma y al corazón consuelo; 
un velo luminoso de color de Infinito 
a través del cual sea la realidad un mito; 
y así toda doblez, ingratitud, envidia, 
—todo lo (jue sin tregua nos brinda la perfidia— 
tome vida intangible y forma de quimera 
pasando ante mis ojos como si vano fuera; 
y el afecto sincero, la generosidad, 
—lo íjue casi es un mito—sean la realidad. 
Ven bacía mí, alegría, íjue me falta el aliento 
para seguirte... ¡ven Kacia mi pensamiento! 
(Habla la alegría.) 
Que basta las lobregueces de tu pensar descienda 
quieres, y c(ue en tu frente un velo de oro extienda. 
Mas piensa cjue con ello nada conseguiría, 
(jue a tal clarividencia no es posible alegría. 
A los íjue ven tan claro llama la ciencia «enfermos» 
y tan sólo bailan gozo en la paz de los yermos. 
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(Habla el filósofo.) 
¿No serán más enfermos los (Jxie van por la vida 
como si caminaran por vereda florida? 
^Cuáles serán los cuerdos? ¿Cuáles los desjuiciados? 
¿Los «siempre venturosos»? ¿Los «siempre desdichados»? 
¿£s el ser anormal el que ve en la existencia 
más dolor que aleéría, más c(ue salud, dolencia, 
o lo es aquel que piensa que vivir es áozar? 
Los dos duermen... ¿Cuál de ellos merece despertar? 
{Hablo yo.) 
Ninguno vivir sabe, ninguno está en lo cierto. 
Y o os sacaré de dudas, después... cuando baya muerto... 

H O R A S M U E R T A S 
Acuellas (íue pasaron sin ansias n i emociones 
envueltas en el lento rodar de cada día, 
sin dejar un rayito de luz y poesía 
en nuestros corazones. 
Aquellas en que el alma vivió como dormida 
sin notar en sus alas el más tenue aleteo, 
y el cuerpo, perezoso, sin un leve deseo 
caminó por la vida. 
Momentos que pasaron sin buscar la belleza, 
sin buscar la alearía, sin buscar el dolor, 
sin sentir que el impulso de un ardoroso amor 
sacudió la pereza. 
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¡Cuántos, cuántos instantes sin nináuna incjuietud 
por aclarar las sombras cíue en derredor tenemos, 
en c[ue nada pensamos, en <lue nada cfueremos; 
en completa (Juietud! 
Si todos se sumaran podrían formar años, 
años (jue por nosotros pasaron sin sentir 
porgue insensatamente vivimos sin vivir; 
como torpes rebaños. 
Y nosotros, íjue horror a la muerte sentimos, 
no pensamos c(ue el tiempo perdido de esta suerte 
es como un anticipo de esa temida muerte, 
de la cjue tanto buímos. 
Y (jue con esos años de existencia vivida, 
sin ambición, sin lucha, sin amor y sin fe, 
así... calladamente... poco a poco se fué 
la mitad de la vida. 
U N A L T O E N L A R U T A 
Qué bienestar sentimos 
cuando al andar por un camino laréo 
y pendiente, bajo el ardor del sol, 
al fin nos encontramos 
una érata planicie 
y allí el refuéio de un frondoso árbol, 
oasis de reposo y de frescura 
y a su bendita sombra descansamos. 
Así el alma sanérante y dolorida 
c[ue siéuió con trabajo 
la senda del vivir, 
inúndase de un áozo inesperado, 
si en el camino c(ue certeramente 
la lleva bacía el arcano, 
baila un oasis de interior reposo 
donde descanse el corazón cansado. 

L O Q U E V I E R O N S U S O J O S 
Llenos de luz hallábanse sus ojos 
al nacer a la vida; 
pero la vida, inérata, fué apagando 
la luz de sus pupilas, 
cjue vieron tantas cosas... cjue muy pronto 
tornáronse sombrías. 
Vieron a la Ilusión en fráéil barca 
sobre la mar, perdida. 
Vieron a las pasiones 
en lucka con el bien que el alma ansia. 
Vieron que aquellos seres tan queridos 
al «más allá» partían. 
Vieron huir la propia juventud 
con demasiada prisa... 
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Vieron, en fin, cerrados por la muerte, 
bajo la tumba fria, 
la mutación de la materia bumana 
en polvo y en ceniza. 
Y después,.. ¡OK! después, ¿ustosa diera 
el resto de mis días 
por saber un instante 
lo cjue D E S P U E S Kan visto sus pupilas. 
M U E R T E T R I U N F A N T E 
A todos los artistas idos 
demasiado pronto, para que-
dar... 
Sentirse poseído de un infinito anhelo; 
sentir del pensamiento nacer la inspiración; 
sentir c(ue el alma es ave de ilimitado vuelo; 
sentir de la belleza cautivo el corazón. 
Que brotan las ideas con la misma abundancia 
ííue brota el aéua clara de nuevo manantial. 
Sentirse moralmente como en lozana infancia 
mientras el cuerpo es presa de un incurable mal. 
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Que la mente es dotada de grandes facultades 
creadoras; no faltan sentimiento ni ardor; 
íjue los sueños más bellos pueden ser realidades; 
<lue es posible dar formas al placer y al dolor. 
Que el Arte ha palpitado dentro de un ser humano, 
ansioso de belleza, q(ue inmortal (juiere ser... 
mas desfallece el cuerpo, tiembla la débil mano, 
y el éenio más seguro se inclina basta caer. 
¡Cuántos grandes artistas se encontraron vencidos 
por la que no perdona éenio ni inspiración; 
espíritus atletas en cuerpos doloridos 
tjue se fueron dejando la idea en embrión! 
Acaso acuellas obras de más perfecta traza, 
las más dianas del premio de la inmortalidad, 
las (jue mejor fijaran el alma de una raza... 
¡para siempre partieron hacia la Eternidad! 
N O H A Y V E J E Z SI E L A L M A E S J O V E N 
Corazones de juventud tan laréa 
que nunca envejecéis, aunque los años 
dejen en vuestros cuerpos, sin engaños, 
señal patente de tan dura caréa. 
N o la Kallareis vosotros tan amaréa, 
ni tan irremediables esos daños 
causados por los tristes desengaños, 
puesto que así la mocedad se alarga. 
íQue importa la vejez a aquel que siente 
en el pecko viéor de adolescente 
y se estremece de ilusión y anhelo? 
E l alma joven en la cárcel vieja 
sate romper los kierros de su reja 
cuando le place levantar el vuelo. 

N O H A Y J U V E N T U D SI E L A L M A E S V I E J A 
Corazones c[ue pronto os sentís viejos 
y un año envejecéis cada semana; 
de vuestra adolescencia, muy cercana, 
solo os lleéan los últimos reflejos. 
Cierto (jue no os descubren los espejos 
ni una arruéa, ni el brillo de una cana, 
pero ya el alma se Ka sentido anciana 
y buyo el contento para siempre lejos... 
E l más dulce manjar os sabe amargo; 
os bastiásteis de todo sin gustarlo 
y sois como fantasmas en la vida; 
fantasmas de alma vieja en cuerpo mozo. 
Sois la aridez del agotado pozo 
<lue no atrae al sediento n i al suicida. 

E T E R N A I N S A C I A B L E 
La tierra pide aéua, la tierra pide carne 
para amasar más carne con el aéua y la tierra, 
y a su apetito fiero poco importa si es joven 
o es anciana, la presa; 
si se estremece plena de pasión y de anhelo 
o desmaya agobiada de fatiga y tristeza. 
Con idéntico afán que desfaja unas vidas, 
vidas de nuevo éesta; 
y la misma sustancia cjue las nutre, devuelve 
al ser que lueéo crea. 
Todo para sí c(uiere 
y a un tiempo todo entrega, 
porque sabe que en todo 
Kay entraña de tierra, 
porque sabe que al fin... 
¡todo volverá a ella! 
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L A C I E N C I A D E I G N O R A R 
Supo a tiempo iénorar —difícil ciencia— 
y al notar cjue la fe cjue profesaba 
al soplo de la duda se apagaba, 
puso veloz la venda en su conciencia. 
Diciéndole más tarde la experiencia 
c(ue el amor, egoísmo se llamaba, 
cubrió su corazón ¡(jue tanto amaba! 
con la venda, cual manto de clemencia. 
Cuando al sentir el pensamiento inc(uieto 
por robar a la muerte su secreto 
iba a internarse por oscura senda... 
alzó la mano a su ardorosa frente, 
y en los albores ya de lo demente 
ató al cerebro la piadosa venda. 

X L C E M E N T E R I O D E L A I S L A 
D E S A N M I G U E L E N V E N E C I A 
JPOEMA BREVE EN TRES CANTOS 

C A N T O P R I M E R O 
L A L A G U N A M U E R T A 
Sosegado el ambiente. 
Verdosa el aéua, enturbiada y quieta; 
quieta ante el infinito 
del ¿ran arcano de las vidas muertas. 
Silencio en derredor... 
E n el mar verde, en las vecinas sierras; 
fuera todo es silencio, 
dentro el murmullo de las almas nuestras. 
Escuchamos su voz indescriptible 
c(ue suena lejos y c(ue se oye cerca. 
A l irse el sol, apareció en lo alto 
la luna, que platea 
sobre la isla donde el camposanto 
como surgiendo de la mar, se eleva; 
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sobre el abismo oscuro de las aéuas, 
sobre la forma austera 
de los ciprés es, (jue la miran fijos 
con su mirada de infinita pena... 
Caminamos despacio, el gondolero 
taciturno a su vez, pausado, rema. 
Le oímos murmurar unas palabras 
<lue la visión nos traen de la «éran áuerra» 
y por nosotros pasa 
un estremecimiento de traéedia. 
E n el Kondo silencio 
los labios callan y las almas rezan... 
C A N T O S E G U N D O 
L A I S L A D E L A P A Z 
Cercanos ya a la isla nos kallamos 
y la impresión ac(uella 
que nos sotrecoéió, se va trocando 
en una sensación de paz inmensa. 
N o es mansión de dolor y de aquelarre 
la cjue a nuestras miradas se presenta, 
es templo de la paz y del reposo, 
donde la muerte encuentra 
toda la soledad q[ue ella requiere, 
toda la augusta calma c(ue desea. 
E n alto el cielo inmenso, que la mira, 
abajo el mar profundo, que la besa... 
Huyó todo el borroi, sobre sus cruces 
no se cierne el espanto y la miseria, 
y la muerte no es muerte, 
es sueño nada más., sueño que espera. 
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Los c[ue allí duermen, saben 
(^ue nunca acuellas Kuesas 
profanadas serán, como lo fueron 
otros lugares santos, la certeza 
de su veneración fluye de todo 
con poderosa fuerza; 
y comprendemos (jue si un día, el tiempo 
las tumbas destruyera, 
no se mezclará nunca 
el polvo de sus muertos a otra tierra; 
cjue jamás fijará 
sobre ellos, el placer, su impura Kuella, 
porcfue del sacrileéio los defiende 
el mar... como el dragón de las leyendas. 
Cuando los siélos en su paso, arranquen 
basta la última piedra, 
el mar les brindará reposo eterno 
en el remanso de sus aéuas quietas... 
C A N T O T E R C E R O 
F R E N T E A L M I S T E R I O 
La luna se ocultó tras densa nube. 
La éondola se aleja 
de la mansión de paz... 
Se hace la nocke cada vez más neéra; 
y su espesa negrura va esfumando 
las líneas de la sierra 
en la costa, el lejano horizonte, 
la ciudad c[ue dormita en las tinieblas. 
Nuestros ojos, en medio del arcano 
miran muy lejos... en la noche inmensa; 
y ven sobre el abismo de los mares, 
sobre la oscuridad cjue nos rodea. 
188 Pilar de Valderrama 
sobre la paz q[ue irradia de la muerte, 
sobre el ,velo (jue oculta las estrellas, 
sobre todas las cosas 
del cielo y de la tierra, 
una sola verdad, cjue se destaca 
cual luminosa esfera 
cíue esparciera su luz a todas partes 
y a todos los planetas; 
una sola verdad íjue va dejando 
tras de su paso perdurable estela, 
la única verdad qne poseemos 
entre todas las dudas cjue nos cercan. 
K l l a es luz, siendo sombra, 
porcfue es la claridad cjue a todos lleéa. 
E n esta augusta nocbe, 
como ninguna de emociones llena, 
la sentimos venir hacia nosotros 
sobre el verdor de la «Laguna Muerta», 
como un adiós postrero 
de los íjue en ella sepultados quedan. 
L a sentimos venir, siempre triunfante 
del poder de los siélos y la Ciencia. 
Poemas del arcano 189 
La sentimos venir, su centelleo 
parece cjue nos cie^a 
las pupilas del alma, 
de tanta luz como por ellas entra. 
E l M I S T E R I O S I N F I N , que frente a frente 
las Ka mirado, notará ííue tiemblan... 
Venecia, 1924. 
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